Mỗi khi chơi bản nhạc này, em lại nhớ đến lần đầu tiên gặp cô. Những khi ấy, em cảm giác như cô đang ở bên cạnh, mỉm cười với em vậy. Có lẽ hình bóng của cô và bản nhạc này đối với em đã hòa làm một. Nó đã trở thành chỗ dựa tinh thần lớn nhất của em  giữa cuộc sống đầy những chông gai và nguy hiểm này.

Bước qua hành lang lớp học đã được lát đá và xây dựng khang trang hơn, cô khẽ liếc nhìn vào bên trong. Cô Hà vẫn đứng đó, say sưa giảng bài như những ngày đầu Lan học cô. Vẫn dáng đứng đó, vẫn giọng nói truyền cảm, và vẫn những đóa hoa đủ sắc màu cắm xung quanh lớp. 

Vậy là kể từ hôm đó, anh không chỉ đến và đem cho cậu đồ ăn, nước uống, mà còn đem tới những bài học. Anh dạy cậu phép nhân, phép chia, bắt cậu học thuộc các bảng nhân, rồi dần dần hướng dẫn cậu cả về khoa học tự nhiên, xã hội cơ bản. Thậm chí, đôi lúc anh rất ra dáng một thầy giáo thực thụ, nghiêm khắc và tỉ mỉ.

Từ ngày 8/11/2021, theo chỉ đạo của Sở Giáo dục và Đào tạo, tất cả học sinh Tiểu học, THCS, THPT, GDNN - GDTX nói chung và trường THPT Chuyên Nguyễn Trãi nói riêng chuyển sang hình thức học trực tuyến. Giữa tình hình đại dịch đang diễn biến phức tạp, đây được đánh giá là phương án tổ chức tối ưu nhất.

Sực nhớ ra phong thư còn trong túi, tôi lấy ra đưa cô Lan, cô run rẩy nhận lấy. Chiếc phong bì màu trắng thấm đẫm hương thơm được cô mở ra, một cánh hoa huệ được ép khô cẩn thận kẹp phía ngoài bao thư, bên cạnh viết dòng chữ: “Một kỉ niệm nhỏ nhỏ về món quà đầu tiên em tặng cô nhân ngày 20 tháng 11”.

Cũng hơn mười năm nay, cô chẳng nhận được một bó hoa hay lời chúc nào vào dịp 20/10 nữa. Cái ngày mà với phụ nữ trên khắp Việt Nam được tôn vinh và chúc mừng lại chính là ngày mà ký ức buồn nhất của thanh xuân ùa về trong cô. Cái ngày mà với bao phụ nữ là quan trọng nhất thì với cô, đó cũng chỉ là một ngày như bao ngày bình thường.

Và mẹ ơi, trên con đường dẫn tới thành công ắt sẽ có thật nhiều trắc trở và thách thức. Chẳng lối đi nào phủ toàn “cánh hoa màu hồng” cả. Con gái của mẹ nhất định sẽ cố gắng vượt qua tất thẩy khó khăn như mẹ đã từng vượt qua trong cuộc đời này. Mẹ yên tâm nhé, con vẫn luôn nhớ lời dặn của mẹ.

Một cô gái trẻ mới hăm nhăm tuổi, chưa chồng chưa con đã vội bỏ nơi phố thị lên vùng núi hẻo lánh, nay lại muốn nhận thêm một cậu bé 9 tuổi làm con. Ông trưởng ban lắc đầu, người trẻ bây giờ điên thật, cái gì cũng dám làm, lại nhìn về phía cô giáo nâng niu bức tranh trong tay, món quà duy nhất ngày 20 tháng 10 năm nay cô nhận được, bỗng dưng, ông cũng lờ mờ hiểu được lí do vì sao cô Thảo lại quyết định như vậy. 

Bông hướng dương tỏa sáng chẳng phải bởi màu sắc của nó vốn tươi, mà tỏa sáng bởi tình mẫu tự của hai mẹ con nó. Bởi trong từng bông hoa ấy là sự nâng niu của Nhật, là vẻ đẹp tâm hồn của dì Thu, và là cả sự hi sinh để cứu lấy mẹ từ bàn tay tử thần.

Khoảnh khắc ấy, tôi mới hiểu tại sao cậu từng nói bản thân không hẳn thích Cẩm Tú Cầu. Cậu chỉ thích nó, vì đó là loài hoa của người cậu yêu mà thôi. Còn mình, từ đầu đến cuối, chỉ là con ong nhỏ tham luyến hương hoa mãi mãi đứng ngoài lề câu chuyện của hai người.